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CAPITOLUL 1

»De ce oare ne este dat si murim atit de greu?* se
tinguia tindra femeie cuprinzindu-si abdomenul in miini,
in clipa in care un nou val de durere i stribitu corpul,
plecind din sale si prelungindu-se in jos, de-a lungul
pulpelor. Cidurerea se potoli, rimase nemiscati, gifiind,
ca un animal ranit, incercind si-si adune puterile pentru a
infrunta urmitorul val care avea si se produci curind. Era
sigurd de asta intrucit nu credea ci ii este permis si moari
inainte de a naste copilul.

Cu trupul cuprins de frisoane, zicea sub ploaia rece ale
cdrei picdturi pireau ci i se infig in piele ca niste ace.
Rochia ei zdrentuiti era udi complet, ca si cele citeva arti-
cole de lenjerie ingrimidite intr-o boccea strinsi cu un
nod grosolan. Zdrentele ude atirnau grele, tintuind-o de
pimintul mlistinos, ca o ancori, tot atit de neinduritor
ca si ploaia care nu se mai oprea. Frigul i patrunsese pini
in oase, dar pielea ei lucea de sudoare, acum, dupi atitea
ore de chinuri. ’
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,Clt timp trecuse oare, de cind o apucaf;erf”l cLure.rile
facerii>* Incepuserd aseard, imediat ndupﬁ. Z:.Sfinl;lt. Irl tim-
pul noptii durerea crescuse, cuprlngindu-l }ntre.gul. pintec,
de parci ar fi fost prins intre d.01 pumni fLiI’lO$1. Cerul
acoperit de nort o impiedica si-s1 dea sean}a cit era ceasul,
dar binuia ci trebuie si fie aproape de prinz. o

Cind urmitorul val de contractii se abitu asupra et, isi
concentri atentia asupra desenului format de ramﬁrlie
copacului sub care stitea, pe cerull plun.lb'uriu. Norii _d?
ploaie se fugireau pe cer, fird a-i da nici cea mai mici
atentie femeii de douizeci de ani care zdcea singurd in
acea‘pédure silbatici din Tennessee, gata si dea nastere
unei fiinte pe care nu voia s-o considere un copil, nici
micar o fiintd umani. .

Culcati pe patul acela de frunze cizute, rimase .dm
toamnd, 1si risuci capul intr-o parte st lacrlAmﬂe ei se
amestecari cu ploaia. Copilul fusese conceput in rusine s1
umilintd si nu merita si se nasci In imprejurdri mai
fericite ca acestea. ‘ o

,Doamne Isuse, lasi-mi si mor acum®, se ru.gi ea c1rid
o noud durere ii riscoli abdomenul, rostogolindu-se in
interiorul trupului ei, amplificindu-se si apot §pirgindu-se
intocmai cum tunetul se spirsese intre munti.

Aseard incercase si ignore durerea si continuase 5.5.
meargy, dar cind lichidul acela tisnise dintr§ pulpele ei,
fusese obligati si se intindd pe jos. N;ar fi vrut s se
opreasci. Fiecare zi insemna citeva mile in pl.us intre ea §i
cadavrul care trebuie si fi fost descoperit de acum.
Sperase ci trupul acela se va descompune si nu va fi gisit
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niciodatd, dar ar fi fost un noroc prea mare si se intimple
astfel si ea nu credea In noroc.

Aceastd durere nemiloasi care se abituse asupra ei era,
fari Indoiali, pedeapsa divini pentru bucuria ei de a vedea
una din creaturile Lui murind; la aceasta se adduga si
dorina ei de a nu fi pirtasi la viata pe care o purtase in
pintec timp de noui luni. Desi comitea un picat, se ruga
sd nu-i fie dat si vadi acea fiinti care se striduia din greu
sd 1asd din corpul ei. Se ruga si moar3 ea intli.

Urmitoarea crizd fu mai insuportabili ca toate cele-
lalte, ficind-o si se ridice In sezut. In seara trecutd, cind
pantalonasii ei strinsi la genunchi fusesers pitati de singe,
1i scosese si 1i aruncase. Acum i lui de jos si 1si sterse fata
udi de ploaie si sudoare. Tremura de teami si de durere,
fird si se poatd stipini. La ultima durere, avusese senzatia
cd ceva s-a rupt. Ridicindu-si poalele zdrentuite ale
rochiei si ceea ce mai rimisese din juponul de dedesubrt,
dincolo de genunchi, 1si cobori cu teami mina intre
picioare si atinse locul dureros.

»Ohhh...%, scinci ea, si incepu si plingi. Era deschiss,
desficuti larg. Cu virful degetelor simtise capul copilului.
Isi retrase mina si o vizu plini de singe. Ochii ei se des-
chiseri larg de groazi, dar sunetul care se auzi fu un tipit

pitrunzitor de agonie, In timp ce corpul ei se forta si
elimine fiinta ce devenise un corp striin, dupi ce fusese
gazduitd timp de noui luni.

Se ridici 1n coate, desficu larg pulpele si ficu un ultim
efort. Isi simtea zvicnetul inimii in urechi si in dosul
ochilor strins inchisi; filcile o dureau de atita inclestare;
buzele erau intinse, intr-o expresie oribils. Profiti de un
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scurt rigaz si inspird adinc. Durerea reveni din nou. $i
apoi iaris;.i: . . _ i

Isi diriji ultimele puteri intr-un efort final, indrep-
tindu-si intreaga greutate a corpului spre acel loc ingust
despirtit in doui.

Deodati se simti eliberati.

Cizu pe spate epuizatd, inspirind aer cu licomue,
bucuroasi acum de piciturile reci de ploaie care i ricore-
au fata. In pidure nu se auzea nici un sunet, in afari de
zgomotul de foale al pliminilor ei si de ploaia -deasé: Nu
se auzise nici un fel de tipit de copil, nu exista nict o
miscare.

Uitind de rugiciunea ei de mai inainte, se cizni si se
ridice putin si didu vesmintul la o parte. Cind vizu prun-
cul, dintre buzele ei cripate izbucnird gemete de durere st
jale. Copilul zicea mort intre picioarele ei, fird ca micar
si fi simtit viata. Cordonul care il hrinise se preficuse in
streang. Funia de carne era strins incoldcita in jurul
eftului siu. Fata pruncului pirea prinsi intr-un cleste.
Intrarea lui in lume fusese un salt sinucigas. Femeia se
intreba daci nu cumva pruncul voise si moard, stiind
instinctiv ci va fi dispretuit chiar si de mama lui, pre-
ferind moartea degradirii.

- Cel putin, n-a trebuit si suporti viata, micutule,
sopti ea. .

Se lisi pe spate, pe pimintul moale ca un burete si
rimase cu privirile atintite spre cerul care plingea. Simtea
ci are febri, ci e cuprinsi de delir, si isi didea seama ci
ideea ei despre prunci care se sinucid 1n pintec era o ne-
bunie. Si, cu toate astea, gindul ci pruncul ei nu voise si
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trdiascd, Intocmai cum nu voise nici ea, ci dorise si
moard, o ficea si se simtd mai bine.

Ar fi trebuit si se roage pentru iertarea picatului de a
se bucura de moartea lui, dar acum era prea obositi. Cu
sigurantd, Dumnezeu va intelege. In fond, El fusese Acela
care 1i trimisese aceasti durere. Nu merita acum si se
odihneasci?

A L
~ Inchise ochii pentru a-i apira de ploaia care se pre-
lingea pe fata ei ca un balsam bineficitor. Nu-si amintea
sd fi simtit vreodat4 atita pace bineveniti in suflet.

Acum putea si moari.

— Crezi ci e moart¥? intrebi o voce tinird, sparti ca
ordciitul unei broaste.

~ Nu stiu, sopti o voce ceva mai coapti. impunge-o sd
vedem.

~ Nici nu mi gindesc. Fi-o tu, daci vrei.

Biiatul inalt, osos, ingenunche lings corpul nemiscat.
Atent, asa cum fusese invitat de tatil lui, sprijini pusca de
trunchiul copacului. Miinile lui tresireau nervos cind le
intinse 1n directia femeii.

- Ti-e fricd, nu? 1l provoci biiatul mai tinir.

- De ce si-mi fie frici? suieri celilalt.

$1 pentru a dovedi ci nu-i era, 1si apropie indexul de
buza superioari a femeii, firi s-o ating3.

- Respiri, spuse el, usurat. Nu e moarti.

- Ce crezi... Doamne, Bubba, are singe sub rochie.

Instinctiv, Bubba ficu un salt inapoi. Fratele lui, Luke,
avea dreptate. Un firisor de singe forma o mici baltoacs
sub marginea rochiei, ridicati pini la genunchi. Femeia
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nu purta ciorapi si ghetele ei de piel.e erau cripate i scoro-
jite. Sireturile erau innodate in mai multe 10f:ur1. o
— Crezi c-a fost impuscati? Poate ar trebui si ciutdm...
_ Stiu, stiu, spuse Bubba, impacientat. Tac#-i fleanca.
- Te spun lu’ mama ci-njuri daci... .
— Gura! se risti la el Bubba, tintuindu-l cu privirea.
Vrei si spun si eu ci ai urinat in ligheanul Eiﬁt'rine:
Watkins, dupi ce te-a certat ci faci prea multi gldgie?
Luke se linisti imediat si Bubba se intoarse spre fati.
Cu o miscare ugoari, ridici marginea rochiei murdare. In
clipa urmitoare scoase o exclamatie.deA groazi, didu dru-
mul rochiei si siri in picioare. Rochia insi nu cizu la locf,
lisind si se vadi forma lipsita de viati dintre picioarele ei.
Biietii, ingroziti, rimaseri cu ochii la copilul mort. Luke
scoase un sunet straniu.
— Tti vine si versi? intrebd Bubba.
- Nu, spuse Luke, inghitind in sec; nu cred, adiugi el
mai putin sigur. .
— Du-te si cheam-o pe mama. Si pe tata. Vor trebui s-o
duci pini la cisuti. Vezi si nu te riticesti.

— N-ai griji, spuse Luke, tifnos.

- Atunci, di-i drumul. S-ar putea si moari, daci nu te
gribesti. o L

Luke 1si ldsi capul pe un umir si privi fata palidi a
femeii. S

— Arati ca un strigoi. Ai de gind si mai pui mina pe ea
in lipsa mea? o N

- Intinde-o! zbieri Bubba, aruncindu-i o privire

amenintitoare.
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Luke isi croi zgomotos drum prin hitisul padurii si
cind ajunse destul de departe ca si aibi curaj, ii strigi:

- Sd stii c-0 si-mi dau seama daci te-ai vitat unde nu
trebuie. $i am si te spun lu’ mama.

Bubba Langston lui un con de brad si arunci dupi
fratele lui, cu doi ani mai tinir. Conul nu-l ajunse si Luke
o lui la fuga. Dupi disparitia lui, Bubba ingenunche ling
fatd. Inainte de a se uita din nou la copil, isi supse buza
inferioard. Apoi, cu virful degetului mare si al arititoru-
lui, ridici din nou marginea rochiei si acoperi copilul.

Fruntea ii era imbrobonati de sudoare, dar se simtea
mai bine acum, ci nu mai vedea copilul.

— Doamny, sopti el usor, hei, doamni, mi auzi?

Cu teamd, o scuturi de umir. Femeia gemu; capul ei
se intoarse Intr-o parte, apoi reveni la loc.

Bubba nu mai vizuse niciodati un pir atit de frumos.
Chiar si asa, plin de frunze si rimurele, ud de ploaie, era
frumos, cirliontat si oarecum silbatic. Nici culoarea lui
nu semdna cu ceea ce vizuse pind atunci. Nu era nici rosu,
nici saten, undeva pe la mijloc. _

Scoase bidonul suspendat de gitul lui cu o curea de
piele si 1l deschise.

- Ti-e sete?

Ficindu-si curaj, apisi gitul de metal al bidonului pe
buzele ei moi si turni putin. Imediat limba ei iesi in afari
st linse lichidul de pe buze. . '

Bubba o privea fascinat. Ochii femeii se deschiserd
clipind, agintindu-se vag asupra lui. Fata vizu un biiat cu
ochii larg deschisi, de vreo saptesprezece ani, aplecat dea-
supra ei, emotionat. P4rul din capul lui era atit de deschis
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incit pirea alb. Era inger? Era ’ip rai? Dacd da, at}mfi era
ca si pe pamint. Acelasi cer, aceiasi copaci, aceeast padgre!
plouati. Si aceeasi durere intre picioare. Inca nu murise!
,Nu, nu, biiatule, pleaci. Vreau sé_mf.)r“. Inchise din nou
ochii si nu-si mai didu seama de nimic.

Speriat ci femeia va muri si snlm'_gmdu-se complet nea-
jutorat, tindrul se lisd jos pe pimmtu.l uined iie sub copac.
Rimase cu privirea atintiti pe fata el, pind cind auzl 2go-
motul ficut de pirintii lui care-si croiau drum prin vege-
tatia deasi, ce se dezvolta nivalnic in acest inceput
de vari. .

— Ce-i toatd povestea asta cu fata, de care l.)ate clmpii
Luke? 1l intrebi Zeke Langston pe fiul siu mai mare.

— Vedeti? V-am spus eu... spuse Luke, emotionat,
aritind cu degetul: Uitati-o.

~ Dati-vi la o parte si vid ce-i cu fata asta, spuse Ma,
dindu-i la o parte pe birbati si lisindu-se pe vine
lingi fati.

Intli, 1i diddu la o parte pirul umed de pe -fa';i. o

- E driguti, nu? Mi Intreb ce, Doamne, 1artd-md, o fi
ciutind aici singurd.

- E si un copil acolo, Ma. _ o

Ma Langston se uit3 la Bubba, apoi la .sot:ul ei, fzt\c'mfiu-
iun semn cu capul si-i indepirteze pe bz“uejgl. E:md ii vizu
intorsi cu spatele, Ma ridici rochia fetei Pll;lé. la briu.
Vizuse destule grozivii in viata ei, dar asta le intrecea pe
toate. _

- Doamne, fie-Ti mili, sopti ea. Zeke, d3-mi o mind de
ajutor. Voi, biieti, duceti-vi inapoi la cirutd si spunefi-1
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lui Anabeth si pregiteasci un pat. Faceti un foc mare si
puneti api la fiert.

Dezamigiti ci vor pierde cea mai interesanti parte a
aventurii, biietii protestari in cor:

- Dar, Ma...

- Hai, valea!

Decit si infrunte minia mamei lor, pe care o simtisers
amindoi gata si izbucneasci, o porniri spre caravana care
ficuse o halti pentru a se odihni, fiind duminici.

- Nu se prezinti riu, nu? intrebi Zeke, lisindu-se jos
lingi sotia lui. ' '

- Nu. Intii trebuie si indepirtez rimisitele nasterii. Ar
putea muri totusi, din cauza toxinelor.

Se apucari de treabi in ticere.

~ Ce si fac cu astea, Ma? 1ntrebi Zeke.

Pusese deseurile naturii la un loc cu copilul mort, intr-
o pinzi tare si ficuse o boccea.

- Ingroapa-le. Nu cred ci fata va fi in stare si vinj la
mormint in zilele urmitoare. Marcheazi locul, in cazul in
care ar dori si vini si-l vadi.

- Am si pun un bolovan deasupra ca si nu-l
riscoleasci vreun animal, spuse Zeke, solemn, si incepu

sd facd o micd groapi cu lopitica pe care o avea asupra lui.

- Cum e cu fata? intrebi el cind termini, stergindu-si
miinile pe o batistd mare, inflorati.

~ Inci singereazs, dar am pansat-o. Am ficut tot ce
puteam, aici. Poti s-o duci in brate?

- Daci mi ajuti s-o ridicim.

Fata isi reveni si protesti, miscindu-si bratelesmoale, .
cind Zeke o apuci pe sub genunchi si spate si o ridici la
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. g
pieptul lui slab. Apoi, insi, bratele cizurd moi si fata 151
; : S
pierdu iar cunostinta. Gitul i se arcui in clipa in care capul
A o
1i cizu pe spate. _ .
— Ce zici de pirul ei? E nostim, nu? comenti Zeke, dar
fard riutate. o
~ Nu cred c-am mai vizut o astfel de culoare pind
2 A :
acum, rispunse Ma, absentd, in ump ce lAua de jos
lucrurile pe care le aduseserd. Gribeste-te. A inceput 1ar

si ploud.

Simtea o arsurd puternici intre pulpe; gﬁtu.l i elra uscat
si dureros. Ii era cald, si o dureau toate. In jurul e1 1rizla
totul pirea linistitor. Locul unde‘ se afla era uscat slvga .
Ajunsese oare in rai? O lisase b§}1atul aFela s3 moari: De
aceea se simtea atit de linistitd si protejatd? Dgr 1n rai se
spune cd nu existd .4:.1urere, pe cit?l vreme ea o simgea. 5

Isi deschise ochii. Deasupra ei se boltea un acoperis de
pinz’é albi. Lingi ea, pe o Iidi‘giz ar:iefl_ o .lam.pé cu fitilul
coborlt. Isi intinse picioarele atit cit 1i permitea durerea
dintre ele si explori patul. Picioarele ei erau 'go.ale, dar
cineva o imbricase cu o cimasi de noapte. Isi pipd1 'truplfl
cu miinile si se intrebd de ce avea acea senzapie cu%‘data.
Apoi isi didu seama ci era din cauza abdomenului care
era dezumflat. ) _

Atunci }i reveniri toate amintirile, ca un V::ll ingrozi-
tor. Frica, durerea, oroarea cind vizuse copilul rzlc_)rt,
Invinetit si rece, zicind intre picioarele ei, ficurid si 1 se
umple ochii de lacrimi. o R

- Haide, haide, nu mai plinge. Ai plins ore in sir in
timp ce dormeai.
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Degetele care stergeau lacrimile de pe fata ei erau mari
si rosii, dar 1i ficeau bine. La fel si vocea, blindi si min-
glietoare, care-i vorbea.

- Ia, soarbe putin din supa asta. Am ficut-o dintr-un
iepure vinat de biieti azi-dimineats, inainte de a te gisi.

Femeia apropie o linguri de gura ei. Fata sorbi lichidul
gros si 1l gisi gustos. Ii era foame.

— Unde sint? intrebd ea printre inghitituri.

- In chervanul nostru. Eu sint Ma Langston. Cei care
te-au gisit sint biietii mei. Mai tii minte ceva? L-ai speriat
de moarte, spuse ea, chicotind. Luke le-a povestit tuturor
celor din convoi. Ti-am spus ci te aflii intr-un convoi de
chervane in drum spre Texas?

Toate astea erau prea noi si prea multe pentru a le
putea cuprinde cu mintea dintr-odati, asa ci fata se con-
centrd asupra supei care-i umplea stomacul, calds, sporind
senzatia de bine i de siguranti. De siptimini intregi tot
alergase, plini de teami ci e urmariti, asa ci, 1n afari de
citeva zile, nu se adipostise nicdieri, ci dormise sub cerul

liber, mincind ceea ce putea gisi prin padure. \

Fata osoass, aplecati deasupra ei, era serioasi si bine-
voitoare. Putini ar fi infruntat-o, dar si mai putini ar fi
vdzut riutate pe ea. Piarul rar, saten inciruntit, era
pieptinat pe spate intr-un coc pe ceafd. Era o femeie cor-
polenti, cu un piept voluminos care-i atirna pini la briu.
Purta o rochie de bumbac cu imprimeu, decolorats, dar
curatd. Pielea 1i era plini de incretituri fine, dar obrajii %i

erau trandafirii ca ai unei fetite, ca §i cum wn zeu
binevoitor isi privise opera, apreciase ci e prea grosolani
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si o diruise cu obrajii aceia roz pentru a mai indulci
aparentele.
- Te-ai siturat?
Fata didu din cap. Ma puse la o parte castronul cu
supd. .
— Cum te cheami? intrebi ea, cu o voce mereu mai
caldi, ca si cum s-ar fi temut si n-o deranjeze.
- Lydia. S ]
Sprincenele lui Ma se ridicard intrebdtor. >
_E foarte drigut, asa In sine, dar nu mai ai si alt nume:
Cine sint pirintii tir? . .
Lydia intoarse capul intr-o parte. Isi aminti fata manmel
ei, asa cum o stiuse din fragedd COpllﬁ.I‘.le: frum(?_asa si
tinird, nu fata palidd si golitd de expresie a femeii care
moare de disperare. o
- Doar atit, Lydia, spuse ea, incet. N-am pe nimeni.
Ma rimase pe ginduri. Lui mina fetei si o scuturd usor.
Cind ochii ciprui-deschis se intoarseri din nou spre ea,
spuse blind: o ]
— Ai niscut un copil, Lydia. Unde e tatil?
- Mort.
- Vai, ce riu imi pare.
— Mie nu. M3 bucur c-a murit. .
Ma rimase perplexd, dar era prea politi.coa.sé si prea
ingrijoratd de starea sénété‘gu/\feteg pentru a insista. .
— Cum de te aflai singuri in pidure? Unde te duceai;
Lydia scuturi cu indifer(?n‘gé din umerii ei ingusti:
- Niciieri. Oriunde. Voiam si mor. . .
- Doamne sfinte! Eu n-am si te las si mori. Est1 prea

drigutd pentru asta.
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Ma trase mai bine pitura peste trupul slibit, pentru
a-si ascunde emotia brusci pe care i-o provocase fata
aceasta ciudati.
li stirnea mila. Pe fata ei palid4, chinuiti, in lumina
lampii, se citea o Intreagi tragedie.
= Noy, Pa i cu mine, am ingropat biiatul in padure.
Ochii Lydiei se inchiserd. Un biiat. Nici nu observase ci
era biiat din acea privire singulari pe care i-o aruncase.
- Daci vrei, putem rimine In urma convoiului citeva
zile ca si poti merge la mormintul lui, cind ai si poti.
Furioasi, Lydia scuturi din cap.
— Nu vreau si-1 vid, spuse ea, cu lacrimi in ochi.
Ma o bitu usor pe mini.
— Imi dau seama cit suferi. Am avut sapte copii, dar am
ingropat doi. E cel mai cumplit lucru pentru o femeie.
»INu este®, se gindi Lydia. ,Existd lucruri mult mai rele
pentru o femeie®.
— Acum te las si dormi. Cred c-ai ricit, cit ai zicut
acolo 1n pidure. Am si rimin lingi tine.
Lydia privi faga plini de compasiune. Nu putu inci si
zimbeasci, dar ochii ei exprimau recunostints.
- Multumesc.
= Al destul timp si-mi multumesti, dupi ce te pui pe
picioare.

~ Nu pot rimine cu dumneavoastri. Trebuie... s plec.

- N-ai si poti pleca niciieri, deocamdati. Poti rimine
cu noi cit doresti. Chiar si pini in Texas.

Lydia vru si se opuni. Nu era pregititi si triiasci
printre oameni decenti ca acestia. Daci ar sti ce- cu ea,
daci ar afla... ’
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A . . . o
Inchise ochii, cuprinsi de somn.

Miinile lui o atingeau iar, peste tot. ADesghise guralszé
tipe, dar palma lui aspri si siratd 10 m?yse. ﬂCﬁalfa td
mini se infipse in gulerul bluzei si -0 sf1§1¢3ﬁ. Sinii furd
storsi de mina lui barbari, lipimoasﬁ,HCfre isi extrigea
plic‘erea din durere. Fata isi infipse dinti1 in carnea care ii
astupa gura si fu risplititd cu o palmi care o ficu si-1 prue
urechile si si-i zvicneascd falca. ’ .

,Potoleste-te ci daci nu, am si-1 spun EotuI. maa(}:a—tl.
Nu cred ci vrei si stie ce facem noi aml{ldm, nu: ,Af
scoate-o complet din minti. Cred c-ar muri dac-ar sti cd
triiesc cu tine, nu-ti dai seama?® |

Nu. Lydia nu voia ca mama e1 sd a.ﬂe.ADar cum ]_:iule_st
si- suporte 1ar? Se afla deja cu $oldur_xlen1_n?e pulpe elm3
fortindu-le si se desfaci. Degetele lui bijbiiau, brutal si
dureros, ciutitoare. Si din nou, 1ucn.11~aceli1 .Ol'lbll se
infipse in trupul ei. Cind degetele el 1i zgiriard fata,
birbatul rise si incercd s-o sirute. o

,S4 stii ci pot si fiu si eu brutal, daci asta vrei1“, miri
el.

in4 indu- 1. Scoate-o. Nu
,Nu, nu, suspini ea, luptindu-se cu e ,

«

nu... o
- Lydia, ce ai? Trezeste-te. E doar un vis urit.

Vocea minglietoare ajunse in iadul irAl care fusese
azvirlitd de cosmar si o scoase afar3, readucind-o in reali-
tatea calmi a chervanului familiei Langston. o

Nu faptul ci fusese violatd de C!ancey o chinuia, }Cll
durerea produsi de nasterea copilului rimas dfi la el. Oh,
Doamne, cum ‘si mai poatd trii de acum incolo, cu
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amintirea acestui viol? Ficuse un copil cu siminta lui
netrebnicd si nu mai putea trii In lumea asta.

Ma Langston nu era de acord. Cind fata apuci strins
mineca rochiei uzate a lui Ma, de teama cosmarulul,
femeia mai virstnicd ii strinse capul la pieptul ei volumi-
nos, murmurind cuvinte minglietoare.

~ A fost doar un vis. Ai putini febr si din cauza asta
ai cosmaruri, dar nu te teme, nimeni n-o sii faci nici
un riu.

Lydia se simti mai bine. Clancey era mort. 1l vizuse
zicind fir3 suflare, cu singe curgindu-i din cap pe fata lui
uritd. De-acum n-o mai putea atinge. «

Recunoscitoare, isi sprijini capul de pieptul lui Ma.
Cind fu aproape adormiti, Ma o lisi din nou Jos, pe
perna umflatd care i se pirea Lydiei ca o piloti. In ulti-
mele luni, dormise doar pe paturi ficute din ace de pin si
fin. In unele nopti nu avusese nici micar atit, multumin-
du-se si doarmi cu capul rezemat de un copac.

O uitare dulce, neagri o atrase din nou in adincuri, in
timp ce Ma continua si-i tini mina in mina ei.

Lydia se trezi in dimineata urmitoare in leginatul
chervanului, care stribatea preeria. Cratitele zdringineau
la fiecare invirtire ritmica a rotilor. Clopoteii, atirnati de
hamurile de piele, risunau veseli. Ma strunea caii strigind,
punctind fiecare noud directie cu o plesnituri de bici.
Aproape cu acelasi ton, intretinea un dialog vioi cu unul

din copiii ei. Vorbele ei erau cind sfitoase, cind
mustratoare.



